>

雨停了，雨后的秋天，总有些萧索的味道。

叮叮当，叮叮当。

末班电车缓缓驶来，靠站。

乌压压下了一大群乘客，站台上的乘客争先恐后的挤上车，拥挤的电车，犹如刚刚装满了沙丁鱼的罐头盒子，叮叮当，叮叮当开走。

程千帆骑着洋车子，戴了一顶鸭舌帽，车把手上挂着一个公文包，打扮如下夜班的穷先生，奔走在夜色下的上海滩。

周茹正在看书。

程千帆瞥了一眼，是《老残游记》。

抬了抬眼皮，看了一眼小程巡长，周茹继续看书，且轻声诵读：马与牛，终岁勤苦，食不过刍秣，与鞭策相终始，可谓辛苦矣，然不知哭泣，不敢开口讨薪也。