这个夜晚就像梦一样美妙。

楼知秋觉得自己和兄姊比起来，是一个软弱得多的人，尽管他能把生活处理得井井有条，但每当深夜看到孤高的月亮时，便忍不住思念故乡，思念自己的心上人。

也许他是因为想念庭雨疏，才觉得思乡，也或许对他而言，庭雨疏就是故乡。

有天楼知秋专门去了费城一家华人夫妻开的餐厅，中国学生会的同胞都推荐去那里，地道又正宗。

人的记忆中，最难消逝的便是味觉，他在宾州很少吃到正宗的中餐，始终有种客居他乡的格格不入感。

他以前不知道食物有这样的魔力，明明只是唤醒了味觉，却能让他清晰地回忆起故乡的街巷，那些绿色的行道树，地道的乡音，汽车不住鸣笛的公路，夏天潮湿闷热的空气，空调过滤器的味道，香水或者食物的味道……

他有一瞬间觉得，他走出餐厅的大门，就回到了熟悉的街道上。

可楼知秋最思念、最放不下的始终是庭雨疏，没有人可以做出和他一样味道的菜肴，就像没有人有他身上独一无二的淡香，也没有人可以复制，只有楼知秋记得，用他吻过庭雨疏身体的唇舌。

当庭雨疏拉开椅子，对他说“过来吃饭。”楼知秋就觉得自己真的回家了。

如人饮水，冷暖自知。