这一晚家中的灯光没有熄灭。

小八和当初刚进入这个家庭一般透过并不大的缝隙，看着这个黑白分明的世界。

它还在憧憬着，教授突然从那个门里面出来，对它说：“来，小八！”

它只是依稀听到，女主人的悲伤的哭声。

一整夜

第二天，小八没有出现在教授的葬礼上。

它和往常一样来到车站对面的花池上蹲下, 和往常一样看着清晨的火车驶向远方，和往常一样看着过往的人群，寻找着某个熟悉的脸。

它寻找着什么？

它在等待着什么？

这个问题的答案似乎毫无意义，就像小八漫无目的的等待，对很多人来说亦是没有意义。