她后来哭了，离开了酒店，而他没有挽留，甚至没有说再见。

其实在那之前，他们之间虽然有些小矛盾，但总会重归于好，滑雪场的事是一道分水岭，在那之后，他们就算握手言和，也感觉变了味。

她不再像从前那样依赖他，更多时候，他觉得和她之间仿佛已经有一道无形的鸿沟。

后来她甚至没有再为这件事辩解过，也许是已经认了，也许……是对他不抱希望了。

一瞬间，他有些恍惚，想起那一天，在街道边，一向恬静的许栀再也顾不得得不得体，一边哭泣一边对他控诉，问他利用她做障眼法来和陈婧约会，有没有想过她的感受。

他的手无力地垂下去，冷意蔓延到四肢百骸。

那是和他一起长大的姑娘啊，曾经是他最亲近的人之一，而他都做了些什么？

“哦对了，”陈婧还在说话，“其实也不止这一件事，之前你去学校接她那次，就因为我，把她半道扔在路上了，订婚那么大的事，你留她一个人在现场等着丢人，梁牧之，我也是个女人，没有女人能忘记这些事的，想要她原谅你，等下辈子吧……”

“陈婧，”梁牧之打断她的话，盯着她，他的呼吸有些急促，他到现在还没能从巨大的震惊里缓冲过来，说话的时候，语气有些诡异的平静，他问她：“为什么？”