“民妇的父亲考过府试，在他的教导下，民妇识得几个字。”

“世道艰难，读书糊不了口，人总要奔着活路。”

“大柱有力气，勤快，不闹旱灾，家里能有些余粮。”

妇人努力把话说清楚。

“这两年越发难过了，赋税加重，盗匪横行，哪怕我们再勤快，也吃不上饭。”

妇人声音哽咽，想到了自己饿死的小姑子。

才十四啊，花一样的年纪，人却跟树干一样枯瘦。

闭眼前，她反复说想大米走。

可村里哪有米，便是米糠都难寻。