房间内并未开几扇窗，四周微暗，却不感到阴郁；随着屋外的花草飘来的阵阵清香，却使人格外沉静，仿佛身在物外，走入禅境。在她面前，摆放着大小各异的西洋钟，它们几乎占满了房间的每一面，将他们包围在了中央。表盘上的指针整齐划一地拨动着，清晰地指向那些加黑的西洋数字，时刻发出嗒嗒地轻响，就像沙子从指缝中一粒粒落下，丝毫可辨。

“怎样？”叶永甲见她呆住了，忙近前问，“这钟室布置的如何？”x33

“很好，很好……”崔氏慢慢转身，将双手放在心口，“这些钟发出的声音，如跟着心在跳一般，不急不慢地，让人很想思考，很想闭上眼睛坐一会儿……你也喜欢么？”

“真是英雄所见略同呀，”叶永甲欣慰地一笑，“我第一次来京师时，就被这玩意迷住了，故而托人弄了一个来；过后还觉不够，又多买了几件，安放在此。我就是试想着，有时心神不宁、或者百思不解，便到此地呆上片刻，必有奇效。我本以为你会觉得那声音杂乱、急迫，没成想也同我一样。”

“崔姑娘，”说着，他又朝前迈了几步，脚步声在空旷的钟室内回响，“你站在此处，是否感受到自己是真真切切地活在世上的？”

“什、什么意思？”崔氏本是疑惑不解，但于不经意间与他对视起来，两人便不再言语，久久不动。

她的耳朵虽仍听得嗒嗒作响，却忘掉了时间，忘掉了所处的地域，犹如身在一个与世隔绝的空间，自己的躯体随之慢慢隐去，化为一团旺烧的火焰，在向四面八方拼命地延伸，像是要挣脱出某种束缚；她审视着这团明火，它是如此的热烈，如此的无羁，蕴含了一切的喜怒哀乐，只任着自己一个人的内心——在这里，没了他人的目光，没了本该遵守的规则，只剩下横冲直撞的火焰。

“我……大抵明白了。”崔氏眼里噙着透亮的泪光，咬住牙，一下子贴在叶永甲胸口前，紧紧地将他抱住，“我是活生生的人，对吗？”

“是啊，是啊……”叶永甲轻抚起她的头发，声音激动，而略有哽咽。

两人又相拥了片刻，直到听到屋外的喊声，方才各自放开。叶永甲走出去探看，见是兵部的书吏慌张跑来。