张父坐在床头，见张母睡进了被窝里。

他便吹熄了旁边桌台上的油灯，也掀开被子躺了下去。

黑暗里只剩老夫妇二人的呼吸声。

二人似乎已经就此睡着。

弥漫屋室的黑暗也就此沉寂着。

不知过了多久，张父清了清嗓子，发出沙哑而低沉的嗓音：“妻啊，你可有觉得，咱们这个儿子，好似和咱俩性格都不太像？”

张母亦未睡着。

当即就向张父回道：“他独身在外闯荡，不知受了多大的委屈，见识和咱们不一样，与咱们性格不同，岂不是正常吗？你没听他说，他在外头——都和别家的姑娘私定了终身！”

与别家女子私定终身这般事，说出去总不是甚么光彩之事。

但张母与自己丈夫说悄悄话，也不用顾忌太多，言语里竟有些自豪：“他却是个能闯祸的……若不是有些本事才能，别家姑娘会轻易看上他，愿意和他‘私定终身’？”