苏珊墓碑下方盖着颜色较深的新土，墓碑是一块切割整齐的石板，外表打磨光滑，刻着苏珊的姓名、出生年月及卒年。

柽历二十五年至柽历四十一年。

只有十六岁。

前面那位观礼者扯下黑纱，扔进摆放在墓前熊熊燃烧着的火盆里。

妇人已经不哭也不闹了，呆呆地坐在女儿墓前，轻轻摩挲石碑，就像摩挲着女儿的脸颊。

轮到姜曜了，她将黑纱放进火盆，双手划了十字，对着苏珊的墓碑鞠躬。

神父向对之前每一位说过的那样，也对她说道“玛利亚保佑你。”

姜曜也朝他行礼致意，低头时余光瞥见他身后的一个坟墓，墓碑下的土色竟也相对较深。

她直起身，忍不住多看了一眼。

莫妮卡芬克，生于柽历二十四年，卒于柽历四十一年。