程禧低头，叶柏南的鞋尖顶着她的鞋尖。

是另一种野蛮的暧昧。

她迟迟没回答。

风拂过她，刚捋顺的长发，又散了。

叶柏南大步迈下台阶，拉车门，“先上车。”

暮色熏黄，洒在玻璃上，也洒在他面孔。

他解了领带，深邃的眉目像一卷老式胶片，复古的韵味。

程禧坐进车厢的一霎，叶柏南抱她在怀里。

硬邦邦的骨骼碾磨着她，如一团焚烧的火。

她无措。