陌生的脚步声，在我家的木地板上停了下来。

“闭嘴，”一个声音漫不经心地命令道。就好像养母刚才说的不是人可以理解的语言,只不过是动物的叫声。

“照片上这个，是你的儿子吧？”另一个声音说，“你一个残废，光靠自己，活不下来。你儿子什么时候回家？”

我没有听见养母的回应，因为那时我正悄悄地往房子另一侧走去。在邻居家围墙倒塌下来形成的屏障里，藏着我家一处破了洞的墙体，旁边都是残断的建筑材料，遍布满地的砖石，半人高的野草……很难叫人发现。

直到我在墙洞外蹲下来时，我才意识到，我一路穿行过了那么多东西，却没有发出一点声音——连我自己能捕捉到的窸窣声响都没有。

我往客厅里探进了目光。

由于角度原因，莪一开始并没有看见养母。两个陌生人正站在我们的客厅里，沙发挡住了他们的下半身；他们一左一右地站着，中间隔着很大一块空地，二人的目光一会儿扫向大门口，一会儿扫向我看不见的那一块空地。

……我不想说了。

希望你能够谅解我，我并不是有意要吊你胃口。