买的是三等车票。

车厢里人挤人，马希文一只手抱住孩子，竭力用不算强壮的身体护住三妮，好不容易挤上车。

车厢里弥漫着浓烈的旱烟、臭脚、鸡屎、馊臭头油交杂的味道。

吆喝声，吵闹声，吃东西biaji嘴巴的声音，放屁声，有孩子拉稀的声音，汇聚在一起，充斥着人的耳膜。

发车没多会，有孩子在哭，没完没了，母亲便训斥，孩子哭声更甚，母亲便打，孩子嚎啕大哭。

母亲无奈，从衣服里摸出半块馒头，孩子不哭了，这是饿得不行了。

孩子吃了口，又看了看手中半块黑面馒头，犹豫了好一会，递到母亲的嘴边。

母亲的牙齿和馒头轻轻接触，示意自己吃过了，看着孩子被自己打的红红的脸，母亲扭头擦拭了眼角。

马希文看着这一切，他的眼睛有些湿润，贫穷落后的中国，长期挣扎在饥寒交迫中的人民，这就是他们这些人需要站起来去奋斗，甚至甘愿牺牲自己之生命的战斗理由！