……

程千帆放下筷子，喝了一口可口露。???

程千帆七八岁的时候，上海屈臣氏在《新闻报》上刊登出一则汽水广告，涉及一种名为“可口露”的汽水，称其有“壮气提神”的功效。

刚识字的程千帆馋嘴，嚷嚷着要喝这壮气水。

然后，苏稚芙就熬了一锅凉茶，说这就是那壮气水。

程千帆信以为真。

后来，芍药姐买了一瓶请他喝，他才知道原来是这個味的。

父母亲牺牲后，程千帆有很长一段时间排斥喝凉茶。

后来，芍药姐和姐夫失踪，他误以为芍药姐遇害，便连可口露也戒了，一同戒掉的还有沈大成糕点铺的绿豆糕。

而和若兰结婚在一起的第一个夏天，若兰熬了凉茶，他才又喝上了，只是，凉茶的味道和母亲熬的凉茶味道不同，他知道自己永远也不可能喝到小时候记忆中的凉茶味道了。