“细明很爱吃, 是个对生活充满热情的后生仔。

“听到哪里有什么东西好吃，千里迢迢也要赶过去尝尝。

“他的钱除了给老娘治病外，都用在吃上了。”

九叔坐在硬板床上，垂眸望着脚尖, 努力从已经生锈的大脑中, 挖掘出更多属于那个人的久远记忆：

“他走路总是吊儿郎当, 两米多宽的巷子，明明从中间穿过, 还能常常晃到擦撞土墙壁，蹭一肩膀的土灰。

“他喜欢跟大家分享食物，也爱吹牛, 今天看到什么，昨天经历了什么，普普通通的事, 到他嘴里, 就变成他很厉害的佐证。

“即便这些话不能证明他很强，也总能使自己显得健谈。

“他可以使其他人认真听他讲话, 本身也好厉害了。

“大家听他讲话有趣, 加之常常能从他手里得来两样美味小吃, 没有人不喜欢他。

“……他老娘每天骂他不务正业，他也不在意, 还是要凑过去抱着亲娘喊要吃这个吃那个。后来他娘已经无法下厨了, 他就一边喊着嘴馋，一边买东西回家。他娘嘴巴上凶，实际上也很疼儿子。病得重了，凶不起来，反而常常哭, 觉得自己拖累了儿子。